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(Ubersetzung von Hedda Eulenberg, Erstveroffentlichung 1901 bei Reclam/Leipzig © Thomas Eulenberg 1999)

Sie lebten kimmerlich von seinem karglichen Gehalt. Zwei Kinder waren ihnen seit ihrer Hochzeit geboren
worden. Ihretwegen hatten sie sich zuerst einschranken mussen, mit ihnen hatte jenes verschamt bedurftige,
elende Familienleben fur sie begonnen, das man bei verarmten Adligen, die ihren Platz in der Gesellschaft
doch gern behaupten wollen, so oft findet.

Hector de Gribelin war in der Provinz von einem alten Abbé im Haus seiner Eltern erzogen worden.

Auch sie waren nicht reich, doch schleppten sie sich so durch und waren vor allem stets darauf bedacht ge-
wesen, den Schein zu wahren.

Als er zwanzig Jahre alt geworden war, hatte man eine Anstellung fur ihn gesucht, und er war mit einem
Gehalt von funfzehnhundert Francs als Beamter in das Marineministerium eingetreten. Das wurde jedoch fur
ihn die Klippe, an der er scheiterte, wie alle, die sich nicht von frih an zu dem harten Kampf ums Dasein
gestahlt haben; wie alle, die das Leben durch eine Rosenwolke sehen und nicht wissen, wo und wie sie
Widerstand leisten mussen; wie alle, denen man nicht von Kindesbeinen an Energie und Kampfgeist
anerzogen, denen man keine Waffe zum Angriff oder zur Verteidigung in die Hand gegeben hat.

Die ersten drei Jahre seines Beamtenlebens waren furchterlich.

Er war mit einigen Bekannten seiner Familie zusammengetroffen, alten Leuten, die auch ihr Leben nicht gelebt
hatten und nicht begutert waren. Sie wohnten in den vornehm langweiligen Stral3en des Vororts Saint-
Germain und verkehrten alle miteinander.

Diese armen Aristokraten waren Fremdlinge im modernen Leben. Bescheiden und stolz bewohnten sie
vornehm stille Hauser. Vom untersten bis zum obersten Stockwerk standen da nur klangvolle Namen an den
Wohnungstiuren, doch war das Geld von der ersten bis zur sechsten Etage gleich knapp.

Die alten Vorurteile, die ewige Angst, ja allen Anforderungen ihres Standes gerecht zu werden, ja nicht
herunterzukommen, gingen wie Gespenster in den einst so glanzenden Familien um, die durch die Untéatigkeit
der Manner ruiniert worden waren. In dieser Gesellschaft nun traf Hector de Gribelin ein junges Médchen,
adlig und arm wie er, und heiratete sie.

In vier Jahren hatten sie zwei Kinder.

Wahrend vier weiterer Jahre kannte der arme, von Sorgen geplagte Haushalt keine anderen Vergnigungen als
den sonntaglichen Spaziergang in den Champs-Elysées und im Winter ein oder zwei Theaterbesuche — wenn
ein Kollege ihnen einmal Freibillets geschenkt hatte.

Einst im Fruhjahr jedoch erhielt Hector von seinem Chef den Auftrag, eine zusatzliche Arbeit auszufuihren,
wofur ihm ein auRerordentlicher Zuschuss von dreihundert Francs bewilligt wurde.

Als er mit dem Geld nach Hause kam, sagte er zu seiner Frau: ,Meine liebe Henriette, wir kénnen uns jetzt
wirklich einmal etwas gonnen. Wollen wir nicht mit den Kindern einen Ausflug machen?"

Nach vielem Hin- und Herreden beschlossen sie, einen ganzen Tag im Freien zu verbringen und draul3en zu
Mittag zu essen.

»~Einmal ist keinmal”, rief Hector, ,wir werden fur dich, fur die Kinder und das Madchen einen Break mieten
und ich leihe mir ein Pferd aus der Reitbahn. Es wird mir sicher guttun, wieder einmal im Sattel zu sitzen."
Die ganze Woche hindurch sprach man von nichts anderem als von diesem Ausflug.

Jeden Abend, wenn er aus dem Dienst zuriickkam, lie3 Hector sein &altestes S6hnchen auf dem Knie reiten,
liel3 ihn hopsen, so hoch er wollte, und sagte dabei: ,,So wird Papa am Sonntag galoppieren, so wird Papa auf
der Promenade reiten."

Und der Kleine setzte sich nur noch rittlings auf die Stuhle, hupfte auf und ab und schrie: ,,Das ist Papa zu
Pferde!™

Selbst das Madchen blickte den Herrn ganz anders an, seit sie wusste, dass er am Sonntag den Wagen zu
Pferd begleiten wollte, und wahrend aller Mahlzeiten horte sie ihn jetzt nur von der Reitkunst und von den
Heldentaten reden, die er friher, als er noch zu

Hause war, vollbracht hatte. Oh, er war in einer guten Schule gewesen, und wenn er erst mal wieder ein Pferd
zwischen den Beinen hatte, dann konnte ihm nichts mehr imponieren, nichts mehr.

und er rieb sich vergnugt die Hande und wiederholte zu seiner Frau: ,Weil3t du, wenn man mir ein Tier geben
kdénnte, das ein bisschen storrisch ist, so ware mir das gerade recht. Du sollst mal sehen, wie ich aufsteige!
Wenn du willst, fahren wir auf dem Riuckweg durch die Champs-Elysées. Pass auf, wir werden famos
aussehen, und es ware mir gar nicht unlieb, wenn uns jemand aus dem Ministerium begegnete. So etwas
genugt oft, um bei seinen Vorgesetzten zu Ansehen zu kommen."

An dem bestimmten Tag kamen Wagen und Pferd zu gleicher Zeit vor der Tur an. Er ging sogleich hinunter,
um seinen Gaul in Augenschein zu nehmen. Er hatte sich Stege an die Beinkleider ndhen lassen und schwang
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eine Reitgerte, die er tags zuvor gekauft hatte.

Er hob die vier Beine des Tieres nacheinander auf, beklopfte sie, tatschelte seinen Hals, die Seiten, die
Gelenke, untersuchte sein Gebiss, stellte sein Alter fest und hielt, als die ganze Familie herunterkam, einen
kleinen theoretischen und praktischen Vortrag tGber das Pferd im allgemeinen und dieses hier, das ein wert-
volles Tier sei, im besonderen.

Als nun alle im Wagen gemdutlich Platz gefunden hatten, prufte er Sattel und Zaum seines Pferdes, setzte den
Ful3 in den Steigblgel und plumpste schwer auf das Tier herunter, das unter der Last zu tanzen begann und
seinen Reiter beinahe abgeworfen hatte. Hector, selbst aufgeregt, versuchte es zu beruhigen. ,,Na, sachte,
lieber Freund, sachte!" Und als es wieder stillgeworden war und er selbst sich Haltung gegeben hatte, fragte
er: ,Seid ihr fertig?"

Alle Stimmen antworteten: ,Ja.
Mit lauter Stimme kommandierte er; ,Los!"

Und der Zug setzte sich in Bewegung.

Alle Blicke hingen an ihm.

Er trabte Englisch und lie3 sich jedesmal viel hoher schnellen, als es nétig war. Wenn er kaum den Sattel
wieder fuhlte, schoss er gleich wieder in die Hohe, als wolle er sich in die Spharen schwingen. Oft schien es,
als kame er auf die Mahne des Tieres zu sitzen; er hielt den Blick starr geradeaus gerichtet, sein Gesicht war
gespannt, seine Wangen waren blass.

Seine Frau, die eins der Kinder auf dem Schof? hielt, und das Madchen, welches das andere trug, wiederholten
in einem fort: ,,Seht mal, wie schon Papa reitet; seht mal, wie schén Papa reitet!" Und die beiden kleinen
Bengel, ganz erregt vom Fahren, von der frischen Luft und ihrer Freude, stiel3en ein lautes Frohgeschrei aus.
Das Pferd erschrak dariber dermaflen, dass es in Galopp fiel. Vergebens bemuihte sich der Reiter, es zum
Stehen zu bringen; er verlor nur seinen Hut dabei. Der Kutscher musste vom Bock steigen, um ihn wieder
aufzuheben, und als ihn Hector glicklich wieder auf dem Kopf hatte, rief er seiner Frau von weitem zu: ,Sorge
doch dafur, dass die Kinder nicht so ein Geschrei machen — ich muss sonst wahrhaftig noch bdse werden!"

Im Wald von Vesinet nahmen sie im Gras das Mahl ein, das sie in einem Koéfferchen mitgenommen hatten.
Obwohl der Kutscher auf die drei Pferde achtgab, stand Hector alle Augenblicke auf, um sich zu Uberzeugen,
dass seinem Pferd nichts mangelte; er klopfte ihm den Hals und gab ihm Brot, Kuchen und Zucker zu fressen
und erklarte: ,Das ist ein wilder Kerl! Er hat sogar mir in den ersten Augenblicken zu schaffen gemacht. Doch
bin ich bald mit ihm fertiggeworden, wie du gesehen hast. Nun hat er seinen Herrn und Meister gespurt und
wird sich nicht mehr mucksen."

Wie sie sich vorgenommen hatten, schlugen sie den Rickweg Uber die Champs-Elysées ein.

Die breite Allee wimmelte von Wagen, und an den Seiten spazierte eine solche Menge von Fulgangern, dass
es aussah, als winde sich rechts und links ein schwarzes Band vom Are de Triomphe bis zur Place de la
Concorde. Eine Flut von Sonnenlicht lag auf all den Gestalten und blinkte in dem Lack der Kutschen, den
Beschlagen der Geschirre und den Klinken der Wagenschlage.

Ein Rausch der Bewegung, eine Trunkenheit vor Lebenslust schien die Menschen, Gefahrte und Résser
dahinzureissen. Und der Obelisk weit unten reckte sich aus goldigen Dunstwolken empor.

Kaum hatte Hectors Pferd den Triumphbogen durchtanzelt, da wurde es von neuem Feuer ergriffen, jagte
zwischen den rollenden Radern hindurch und, allen Badndigungsversuchen seines Reiters spottend, seinem Stall
Zu.

Den Wagen hatte es schon weit hinter sich gelassen, und als es den Industriepalast erreicht hatte, schwenkte
es, da es nun freie Bahn vor sich sah, einfach rechts ab und sauste im Galopp weiter.

Eine alte Frau ging ruhigen Schritts Uber die Stral3e. Sie befand sich gerade mitten auf dem Fahrdamm, als
Hector im schnellsten Tempo angeritten kam. Da er fuhlte, dass er jede Gewalt Uber das Tier verloren hatte,
schrie er aus Leibeskraften: ,,Heda! Achtung! Holla!" Aber die Alte musste wohl taub sein, denn sie ging
unbeirrt weiter, bis sie von der Brust des wie eine Lokomotive dahinrasenden Pferdes getroffen und zur Seite
geschleudert wurde. Sie flog wohl zehn Schritt weit durch die Luft und Uberschlug sich wenigstens dreimal.
Man horte ein Geschrei: ,Haltet ihn! Haltet ihn!" Hector klammerte sich fassungslos an die Mdhne seines
Tieres und schrie: ,,Zu Hilfe! Zu Hilfe!"

Ein furchterlicher Stol3 schleuderte ihn wie eine Kugel Uber den Kopf des wilden Gauls hinweg gerade in die
Arme eines Polizisten, der sich ihm entgegen warf. Im nachsten Augenblick sah er sich von einer witenden,
durcheinanderschreienden und gestikulierenden Menge umgeben. Ein alter Herr, der einen grof3en runden
Orden im Knopfloch trug und einen langen weiflen Schnurrbart hatte, tat sich besonders hervor und schien
mallos erbittert zu sein. Ein Uber das andere Mal wiederholte er: ,,Donnerwetter, wenn man so ungeschickt
ist, bleibt man besser zu Hause! Man bringt nicht Leute auf der Stralle um, wenn man nicht reiten kann!"
Mittlerweile erschienen vier Manner, die die alte Frau trugen. lhre Haube sal} schief, ihr Gesicht war bleich und
voll Staub, und sie schien tot zu sein.

~lragt die Frau in eine Apotheke", sagte der alte Herr, ,,wir anderen gehen zum Polizeikommissariat!" Hector
wurde von zwei Polizisten geleitet, ein dritter fuhrte das Pferd. Ein groRBer Trupp Leute folgte ihnen. Pl6tzlich
erschien der Break. Madame de Gribelin stlrzte heraus, das Madchen verlor ganz den Kopf, die kleinen Jungen
begannen zu zetern. Er erklarte ihnen, dass er gleich wieder zurlck sein werde, er habe nur eine Frau
Uberritten, und es sei gar nicht schlimm. Seine verzweifelte Familie entfernte sich.

Beim Polizeikommissar ging die Sache sehr rasch. Er nannte seinen Namen, Hector de Gribelin, Beamter im
Marineministerium, und wartete dann noch ein wenig auf Nachricht Uber das Befinden der Verunglickten. Bald
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kam ein zur Apotheke geschickter Polizist mit der Botschaft zurick, dass die Alte das Bewusstsein
wiedererlangt, doch ,,inwendig" Schmerzen habe. Sie sei eine Hausbedienstete, funfundsechzig Jahre alt, und
heiRe Madame Simon.

Als er horte, dass sie nicht tot sei, schopfte Hector neuen Mut und versprach, fur die Heilungskosten auf-
zukommen. Dann ging er selbst zur Apotheke, deren Tur von einer groBen Menschenmenge umlagert war. Die
gute Alte lag in einem Sessel dahingestreckt, blickte stumpf vor sich hin, liel die Hande schlaff herabh&ngen
und stohnte. Zwei Arzte waren um sie beschaftigt. Es schien nichts gebrochen, doch befiirchtete man eine
innere Verletzung.

Hector fragte: ,Haben Sie Schmerzen?" ,Ach ja!" ,Wo denn?"

»,ES fuhlt sich an, als hatte ich Feuer in den Eingeweiden."

Einer der Arzte fragte Hector: ,,Sind Sie an dem Unfall schuld, Monsieur?" ,Ja, Monsieur."

»Ich halte es fur das Beste, wenn Sie die Frau in ein Krankenhaus schicken. Ich kenne eins, wo sie schon fur
sechs Francs pro Tag unterkommen kann. Wenn Sie winschen, will ich es gern flr Sie erledigen.”

Hector nahm das Anerbieten an, dankte und begab sich erleichtert auf den Heimweg.

Seine Frau erwartete ihn in Tranen; er konnte sie beruhigen.

»ES ist nichts. Der alten Frau geht es schon besser, in drei Tagen ist die ganze Sache vergessen. Ich habe sie
in ein Krankenhaus geschickt. Die Sache hat gar nichts auf sich, glaube mir nur."

Als er am folgenden Tage aus dem Dienst kam, besuchte er die Kranke. Sie war gerade damit beschaftigt, mit
zufriedener Miene eine fette Bouillon zu verzehren.

»Nun, wie geht's?" fragte er.

»Ach, lieber Herr", entgegnete sie, ,,noch immer nicht besser. Ich fuhle mich ganz zerschlagen, noch gerade so
wie gestern."

Der Arzt meinte, man musse abwarten, es kdnne vielleicht eine Komplikation nhachkommen.

Also wartete Hector drei Tage und ging dann wieder hin. Die alte Frau, die ganz munter und frisch aussah,
fing, sobald sie seiner ansichtig wurde, zu jammern an: ,Ach, lieber Herr, ich kann kein Glied rihren, kein
Glied! Ich hab was weg, bis an mein Ende."

Ein Schauer Uberlief Hector. Er fragte den Arzt; der zuckte mit den Schultern,

»Ich kann auch nicht wissen, Monsieur, was sie eigentlich hat. Sobald man sie anruhrt, fangt sie an zu
jammern, und man kann nicht mal ihr Bett von einer Ecke in die andere rollen, ohne dass sie loswimmert. Und
ich muss glauben, was sie sagt; ich kann schlielich nicht in sie hineinsehen. Solange ich sie nicht habe gehen
sehen, habe ich kein Recht zu glauben, dass sie simuliert."

Die Alte horte unbeweglich und mit tickischem Blick zu.

Acht Tage vergingen, vierzehn Tage, ein Monat. Madame Simon verliel3 ihr Bett niemals. Sie all vom Morgen
bis zum Abend, wurde dick und rund, lachte und plauderte mit den anderen Kranken und schien sich so an
ihre Unbeweglichkeit gewdhnt zu haben, als sei sie der wohlverdiente Lohn fur die funfzig Arbeitsjahre,
wéhrend deren sie treppauf treppab gelaufen war, Kohlen geschleppt und Stiegen und Korridore gescheuert
hatte.

Hector besuchte sie jeden Tag mit wachsender Angst. Und jeden Tag fand er sie gesund und munter
aussehend, obwohl sie erklarte: ,,Ilch kann kein Glied mehr ruhren, lieber Herr, kein Glied mehr!*

Jeden Tag erkundigte sich Madame de Gribelin angstlich: ,,Und Madame Simon?"

Und jedesmal antwortete er niedergeschlagen und verzweifelt: ,,Noch keine Besserung. Aber auch gar keine."
Sie entlieRen das Madchen, weil ihr Lohn nicht mehr zu erschwingen war. Man sparte an allen Ecken und
Enden, und von der auf3erordentlichen Zuwendung war bald nichts mehr Ubrig.

Da lieB Hector vier berihmte Arzte kommen und versammelte sie um das Bett der Alten. Sie lieR sich
untersuchen, beklopfen, behorchen und blickte jeden tuckisch an.

»Wir mussen sie zum Gehen bringen", sagte einer.

Sie schrie: ,Ich kann nicht, meine lieben Herren, ich kann nicht!"

Sie fassten sie an, hoben sie auf und schleppten sie ein paar Schritte weit. Doch sie glitt ihnen aus den
Handen, schlug auf dem Ful3boden hin und stiel3 ein so klagliches Geheul aus, dass sie froh waren, als sie sie
mit unendlicher Vorsicht wieder auf ihr Lager gebettet hatten.

Nun gaben sie ein vorsichtig gefasstes Gutachten ab, das aber immerhin auf véllige Arbeitsunfahigkeit lautete.

Als Hector diesen Bescheid seiner Frau brachte, sank sie auf einen Stuhl nieder und stammelte: ,,Da ware es
am Ende besser, wenn wir sie zu uns ins Haus ndhmen; es kdme dann nicht so teuer.”

Er fuhr auf: ,,Zu uns nehmen? Hierher? Was denkst du denn?"

Sie antwortete mit Tranen in den Augen und sich in alles ergebend: ,Was willst du machen, lieber Freund? Es
war doch nicht meine Schuld!"
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