
 

 

Der Untergang des Hauses Usher

 
(Übersetzung von Hedda Eulenberg, Erstveröffentlichung 1901 bei J.C.C.Bruns /Minden © Thomas Eulenberg 1999)

 

Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt qu'on le touche, résonne. 
De Béranger.

 

       ln einem dunklen, stummen Herbsttage, an dem die Wolken tief und schwer fast bis zur Erde
herabhingen, war ich lange Zeit durch eine eigentümlich trübe Gegend geritten und sah endlich, als sich schon
die Abendschatten niedersenkten, das Stammhaus der Familie Usher vor mir. Ich weiß nicht, wie es kam –
gleich beim ersten Anblick der Mauern breitete sich eine unerträgliche Düsterkeit über meine Seele. Ich sage
eine unerträgliche  Düsterkeit, weil sie keinen Augenblick lang durch jene beinah angenehme Empfindung
gemildert wurde, mit der das Gemüt eines Menschen, der die Dinge künstlerisch schaut, selbst die wüstesten
Bilder der Verödung und des Schreckens in sich aufzunehmen pflegt. Ich betrachtete das vor mir liegende
Gebäude mit seiner einfachen landschaftlichen Umgebung - die frostigen Mauern, die leeren Fensterhöhlen, die
wie erloschene Augen starrten, ein paar Büschel steifer Binsen, ein paar weißlich schimmernde Stämme
verdorrender Bäume mit einem  Gefühl so tiefer Niedergeschlagenheit, das sich sie mit keiner anderen
Stimmung auf dieser Welt vergleichen könnte als mit  dem trostlosen Erwachen des Opiumessers aus seinem
Rausche, mit dem scheußlichen Augenblick, wenn der schimmernde Schleier langsam zerreißt und die
Alltagswelt wieder grau und frostig dasteht. Öde, versunkene Trauer lag über dem Stammsitz und teilte sich
mir mit: Eine müde Melancholie glitt in mich hinein und ließ kein fantastisches Bild in mir aufleben. Was
mochte es sein - ich hielt mein Pferd an, um darüber nachzudenken -, was mochte es sein, das  mich bei der
Betrachtung  des Hauses  Usher mit so entnervender Macht  anfiel? Es schien mir, als wäre es ein
undurchdringliches  Geheimnis, und vergebens bemühte ich mich, die schattenhaften Fantasiegebilde, die
durch meinen Geist und meine Grübeleien zogen, zu verscheuchen. Ich  kam nicht über den unbefriedigenden
Schluss hinaus, dass es ohne Zweifel in der Natur gewisse Verbindungen einfacher Gegenstände gibt, welche
die Macht haben, eine solche niederdrückende Wirkung auszuüben, während die Bedingungen, unter denen
diese Macht entsteht, unserem Erkenntnisvermögen entzogen sind. Es war ja möglich, so grübelte ich weiter,
dass schon eine bloße veränderte Anordnung der einzelnen Bestandteile der Landschaft, der
Eigentümlichkeiten des Gesamtbildes, genügen konnte, den trauervollen Eindruck zu mildern oder vielleicht
sogar ganz aufzuheben. Dieser Gedanke bestimmte mich, mein Pferd an das steile Ufer eines finsteren Teiches
zu lenken, der in unheimlicher Regungslosigkeit das ganze Gebäude umgab. Ich beugte mich vor, starrte  in
den schwarzen Glanz und erblickte, von einem noch heftigeren Schauder gefasst, das umgekehrte Spiegelbild
der steifen Binsen, der gespenstischen Baumstümpfe und der leeren Fensterhöhlen, die wie erloschene Augen
starrten. Und dennoch hatte ich vor, in dieser Heimstätte der Trauer einen mehrwöchentlichen Aufenthalt zu
nehmen. Der Besitzer des Hauses, Roderich Usher, war in meiner Knabenzeit einer meiner vertrautesten
Gefährten gewesen, doch jetzt waren viele Jahre verflossen, seit wir uns zum letzten Mal gesehen. Da hatte
ich vor kurzer Zeit in einem abgelegenen Bezirk des Landes einen Brief von ihm erhalten, der in seiner
seltsam ungestümen Abfassung keine andere als eine persönliche Antwort zuließ. Die Handschrift zeugte von
nervöser Aufregung, der Schreiber erzählte von einer heftigen körperlichen Erkrankung, von einer geistigen
Angegriffenheit, die ihn niederdrückte, und sprach das sehnsüchtige Verlangen aus, mich als seinen besten
und in der Tat einzigen persönlichen Freund bald wiederzusehen, weil er hoffe, dass meine Gegenwart ihm
einige Erleichterung und Aufheiterung verschaffen werde. Die Art und Weise, in der alles dies und noch
manches andere gesagt worden war, das wirkliche Herzensbedürfnis, das aus seiner Bitte geklungen,
gestattete mir nicht, zu zögern, und ich leistete seiner Aufforderung, obwohl sie mir verwunderlich und
eigentümlich genug erschien, unverzüglich Folge. Trotzdem wir in der Jugend sehr vertraute Kameraden
gewesen, wusste ich fast nichts über die Lebensverhältnisse meines Freundes, da er von seinen persönlichen
Angelegenheiten immer nur mit großer Zurückhaltung gesprochen. Doch hatte ich einmal gehört, dass seine
sehr alte Familie schon seit undenklichen Zeiten bekannt sei wegen einer besonderen Reizbarkeit des
Temperamentes, die ihre Bestätigung im Laufe der Jahrhunderte in manchem erlesenen Kunstwerke gefunden;
und in jüngster Zeit sollte sie sich durch wiederholte Akte einer großartigen geheimen Wohltätigkeit sowie
durch eine leidenschaftliche  Neigung zur Musik geäußert haben  das heißt  mehr zu den schwierigen
Verschlingungen und theoretischen Schönheiten, als zu den althergebrachten und leicht verständlichen Reizen
dieser Kunst. Außerdem war mir die merkwürdige Tatsache bekannt, dass sich von dem Stammbaum der
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Familie Usher, die zu allen Zeiten in hohem Ansehen gestanden, niemals eine länger fortbestehende
Seitenlinie abgezweigt hatte; mit anderen Worten, dass die ganze Familie ihre Abstammung in direkter Linie
herleiten konnte und dass dies mit sehr geringen, vorübergehenden Abweichungen immer so gewesen sei.
Während ich nun über die Tatsache nachgrübelte, dass sich mangels eines solchen Seitenzweiges das
Besitztum der Usher stets ganz und ungeteilt vom Vater auf den Sohn vererbt hatte, kam mir erst recht zum
Bewusstsein, wie es möglich gewesen, dass sich auch die bekannten Charaktereigentümlichkeiten der
Mitglieder dieser Familie so ungeschmälert durch die Jahrhunderte hindurch erhalten, und ich erwog den
möglichen Einfluss, den diese beiden Tatsachen gegenseitig aufeinanderausgeübt haben könnten. Eine Folge
dieser unabänderlichen Übertragung des Grunderbes vom Vater auf den Sohn war ohne Zweifel der Umstand,
dass der Name und das Besitztum der Familie so miteinander verschmolzen waren, dass der ursprüngliche
Titel der Besitzung sich in die seltsame und doppelsinnige Benennung  >das Haus Usher< umgewandelt hatte,
mit der die Bauern die Familie sowohl als auch das Stammschloss zu gleicher Zeit bezeichneten. Ich sagte
schon, dass mein ein wenig kindliches Beginnen - in den finsteren Spiegel des Teiches hinunterzublicken - nur
den Erfolg hatte, den ersten rätselhaften Eindruck, den mir das Ganze gemacht, zu verschärfen.
Wahrscheinlich trug der Umstand, dass sich mein fast abergläubisches Erschrecken - weshalb soll ich es nicht
so nennen - fortwährend und rasch steigerte, nicht wenig dazu bei, jenen verschärften Eindruck
hervorzurufen. Dies ist, wie bekannt, das paradoxe Gesetz aller Gefühle, die in einer Furchtempfindung
wurzeln. Und vielleicht die alleinige Ursache, dass sich meiner, als ich meine Blicke von dem Teiche wieder zu
dem Schlosse erhob, ein seltsamer Wahn bemächtigte - ein so törichter Wahn, dass ich überhaupt nur von
ihm rede, um die Heftigkeit meiner Empfindungen annähernd zu beschreiben. Meine Fantasie war so überreizt,
dass ich wirklich zu sehen glaubte, wie das ganze Gebäude und seine nächste Umgebung in eine besondere,
nur ihnen eigentümliche Atmosphäre  gehüllt waren, eine Atmosphäre, die sich durchaus nicht mit der
gewöhnlichen Himmelsluft zu vermischen schien, sondern von den  verdorrenden Bäumen, den grauen Mauern
und dem schweigenden Teiche aufstieg - wie ein giftiger, mystischer Hauch, bleifarben, trübe, schwer und
doch kaum erkennbar. Ich bemühte mich, diese Wahngebilde, die ich nur für die Ausgeburt meiner
traumhaften Versunkenheit halten konnte, von mir abzuschütteln und betrachtete eingehend das wirkliche
Äußere des Schlosses. Auf den ersten Blick erkannte man, dass es schon außerordentlich alt sein müsse. Es
war sehr verwittert, kleine Pilze überwucherten es nach allen Richtungen hin und hingen wie ein zartes
Spinngewebe von den Dachrinnen herunter. Doch im Übrigen war von einem Verfall der Baulichkeiten nichts
weiter zu merken. An keiner einzigen Stelle schien das Mauerwerk eingesunken, und der zerbröckelnde
Zustand der einzelnen Steine stand mit der Bewohnbarkeit der Gebäude in seltsamem Widerspruche. Die
Fassade erinnerte mich lebhaft an reiches Holzgetäfel, das lange Zeit, von keinem Hauch der äußeren Luft
berührt, in einer verlassenen Halle gelegen und sein wohl erhaltenes Aussehen bewahrt hat. Außer diesen
leichten Anzeichen von Verwitterung verriet  das Schoss an keiner Stelle Spuren von Baufälligkeit. Vielleicht
wäre dem Auge eines scharfen Beobachters ein kaum bemerkbarer Riss nicht entgangen, der an der
Vorderseite des Gebäudes am Dache begann und in einer Zickzacklinie das ganze Mauerwerk bis herunter in
das trübe Wasser des Teiches durchlief. Während ich noch mit der Betrachtung dieser Einzelheiten beschäftigt
war, ritt ich auf einem kurzen, gepflasterten Wege bis dicht vor das Haus. Ein Diener, der mich zu erwarten
schien, übernahm mein Pferd, und ich selbst trat unter den großen gotischen Bogen der Halle. Von  hier aus
führte mich ein Lakai mit leisen Schritten durch verschiedene düstere und gewundene Korridore in das
Studierzimmer seines Gebieters. Zahlreiche Gegenstände, die ich auf dem Wege erblickte, trugen dazu bei,
jene seltsamen Empfindungen, von denen ich schon gesprochen, wieder  zu erhöhen. Das Schnitzwerk der
Plafonds, die düsteren Wandbekleidungen, die ebenholzartigen, dunklen Fußböden und die fantastisch
zusammengestellten Wandschirme, die bei jedem meiner Schritte rasselten, waren doch nur Dinge, an die ich
von Kindesbeinen an  gewöhnt war, und ich staunte nicht wenig darüber, dass ein so bekannter Anblick so
unbekannte Empfindungen in mir wachrufen konnte. Auf einem der Treppenabsätze traf ich den Hausarzt. Ich
glaubte auf seinem Gesichte den Ausdruck niedriger Verschmitztheit und doch auch wieder kläglicher
Ratlosigkeit zu lesen. Er begrüßte mich ziemlich unsicher und ging seiner Wege. Jetzt warf der Diener eine Tür
auf und führte mich bei seinem Herrn ein. Das Gemach, in dem wir uns befanden, war sehr groß und hoch.
Die Fenster waren lang und schmal, liefen in Spitzbogen aus und befanden sich in solcher Höhe über dem
schwarzen eichenen Fußboden, dass sie von unten her nicht erreichbar waren. Durch die vergitterten Scheiben
drang ein matter rötlicher Schimmer, der gerade hinreichte, die mehr hervortretenden Gegenstände im
Zimmer ziemlich deutlich erkennbar zu machen. Dagegen versuchte das Auge vergeblich, bis in die
entfernteren Winkel des Raumes oder in die Bogen der gewölbten, reich verzierten Decke zu dringen. Die
Wände waren mit dunklen Draperien bekleidet, die Ausstattung schien im Allgemeinen reich, doch nicht
traulich, sie war alt und an vielen Stellen schadhaft. Zahlreiche Bücher und Musikinstrumente lagen zerstreut
umher, ohne jedoch dem Ganzen einen wärmeren, wohnlicheren Anblick zu verleihen. Ich fühlte, dass ich eine
gramgeschwängerte Luft einatmete. Ein Hauch bitterer, starrer, nicht zu  bannender Düsterkeit bedeckte und
durchdrang alles. Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Diwan, auf dem er ausgestreckt gelegen,
und empfing mich mit so lebhafter Wärme, dass ich sie im ersten Augen blick für die übertriebene Herzlichkeit,
die erkünstelte Liebenswürdigkeit eines blasierten Weltmannes hielt. Doch überzeugte mich ein Blick in sein
Angesicht, dass seine Worte vollkommen aufrichtig gemeint waren. Wir setzten uns, und da er  einige
Augenblicke lang nicht sprach, betrachtete ich ihn, während mich ein aus Mit leid und Erschrecken seltsam
gemischtes Gefühl ergriff. Noch nie war mit einem Menschen in so verhältnismäßig kurzer Zeit eine gleich
grässliche Veränderung vorgegangen, wie mit Roderich Usher! Mein Geist sträubte sich gegen die Vorstellung,
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dass die bleiche Gestalt da vor mir und der vertraute Gefährte meiner Jugendjahre einunddieselbe Person
seien! Und doch war schon damals der Ausdruck seines Gesichtes merkwürdig gewesen. Eine leichenhafte
Blässe - große, klare, unvergleichlich leuchtende Augen - schmale, bleiche, doch unübertrefflich
schöngeschwungene Lippen - die Nase von edelstem jüdischen Schnitt, mit eigentümlich breiten Nüstern, die
man sonst nie mit diesem Typus vereinigt findet - ein schön modelliertes  Kinn,  dessen Zurücktreten  auf
einen Mangel  an Energie schließen ließ - spinnwebfeines, seidenweiches Haar - alle diese Einzelheiten bildeten
mit seinen ungewöhnlich  breit ausladenden  Schläfen ein  Antlitz,  das man, wenn man es einmal gesehen,
nicht leicht wiedervergessen konnte. Jetzt hatte sich bloß durch ein schärferes Hervortreten der
charakteristischen Eigentümlichkeiten dieses Gesichtes und seines Ausdrucks  eine  solche Veränderung  im
Aussehen meines  Freundes vollzogen, dass ich fast zweifelte, wirklich ihn  vor mir zu sehen. Die
gespenstische Blässe seines Angesichtes, das nicht mehrnatürliche Glänzen  seiner Augen  beunruhigten und 
erschreckten  mich am meisten. Sein seidenweiches Haar hatte er ungepflegt  lang  wachsen  lassen, wie 
seltsames Spinngewebe umhing es  seine Züge, und vergebens be-mühte ich mich, die rätselhaften
Arabesken, die es bilde-te, als etwas einfach Menschliches hinzunehmen.   Gleich bei  den ersten Worten,  die
ich mit meinem Freunde wechselte,  fiel mir ein Mangel an  Zusammen-hang - ein Widerspruch in seinem
Wesen aul, und ich entdeckte bald, dass dies seinen Grund in wiederholten, nur schwachen und  ganz
vergeblichen Anstrengungen hatte,  eine zur Gewohnheit gewordene ängstliche Un-schlüssigkeit - eine
außerordentlich starke nervöse Aufre-gung zu bemeistern.  Ich war allerdings auf etwas Derarti-ges
vorbereitet, nicht allein durch  seinen Brief, sondern auch durch gewisse Eigentümlichkeiten seines Tempera-
ments, die ich noch von unserer Knabenzeit her an ihm kannte, sowie durch verschiedene Schlüsse, die ich
aus der eigentümlichen  Beschaffenheit  seiner  körperlichen und geistigen Konstitution gezogen. Seine 
Bewegungen waren abwechselnd lebhaft und träge, seine  Rede ging oft unvermittelt  von zögernder
Unschlüssigkeit zu  straffer Kürze über - er sprach in wuchtigen, gemessenen Tönen, um gleich darauf wieder
in jene gaumigen, schwerfälli-gen, ungenügend  modulierten  Laute  zu verfallen,  die man nur von
verkommenen Trunkenbolden oder von unverbesserlichen Opiumessern vernimmt.   In dieser Weise sprach er
von dem Zwecke meines Be-suches, von seinem sehnsüchtigen Verlangen, mich zu se-hen, und von der
tröstlichen Aufheiterung, die er von mir erwarte. Dann redete er eingehend über die Natur seiner Krankheit,
die, wie er sagte, ein angeborenes und ererb-tes Familienübel sei, für das wohl kein Kraut gewachsen wäre. 
»Übrigens«, fügte er dann unmittelbar hinzu,  »istes wohl doch bloß eine einfache nervöse Angegriffenheit, die
bald vorübergehen wird.«   Diese  nervöse Angegriffenheit äußerte  sich bei meinem Freunde in unnatürlichen
Erregungen der verschiedensten Art. Er beschrieb mir einige derselben,  und ich horchte  mit gespanntestem
Interesse, ja,  mit tiefer Bestürzung sowohl auf das, was er sagte, wie auf die Art und Weise,  wie er  sprach.
Er litt  an einer krankhaften Verschärfung aller seiner Sinne, nur durchaus ungewürzte, fade Speisen waren
ihm erträglich, er konnte nur Kleider von ganz bestimmtem Gewebe tragen, Blumenduft belästigte ihn aufs
Unangenehmste, Licht, selbst schwaches, tat seinen Augen weh,  und nur die  Töne von Saiteninstrumenten
vermochte er ohne Schmerz anzuhören.   Bald bemerkte ich auch, dass er einem ganz unnatürlichen Gefühl
von Furcht sklavisch unterworfen war.   »Ich werde«, rief er, »ich muss an dieser beklagenswerten Torheit zu
Grunde gehen. So und nicht anders werde ich sterben. Ich fürchte mich vor manchen zukünftigen Ereignissen
und zwar nicht um ihrer selbst, als um ihrer Folgen willen. Der bloße Gedanke an irgendeinen, wenn auch
geringfügigen Vorfall, der mich in diese unerträgliche   Gemütserregung  versetzen   würde,  macht  mich
schaudern. Und doch fürchte ich  mich wirklich nicht vor irgendeiner Gefahr, sondern nur  vor  ihrer
unausbleiblichen Folge: dem Schrecken.  Ich  fühle deutlich, dass in diesem entnervten,  bejammernswerten 
Zustand früher oder  später der  Zeitpunkt eintreten wird, wo ich im Kampfe mit dem grässlichen
Hirngespinste  >Furcht< Vernunft und Leben verlieren werde.«   Nach und nach ließen mich abgebrochene,
unbestimmte Andeutungen noch eine andere  Eigentümlichkeit seines geistigen Zustandes erkennen. Gewisse
abergläubische Vorstellungen fesselten ihn so eng an das Haus seiner Väter, dass er schon seit langen Jahren
nicht mehr gewagt hatte,  dasselbe zu verlassen. Verschiedentlich deutete er mir den Einfluss, den seine
Umgebung auf ihn ausübe, an, jedoch immer in so vagen,  schattenhaften Worten, dass ich sie nicht
wiederholen kann. Er glaubte etwa, dass gewisse Besonderheiten in der Bauart und dem Material seines
Stammschlosses, in Verbindung oder vielmehr mittels seines  langen  Leidens, wie er sich  ausdrückte, eine
Wirkung auf seinen Geist  ausübten - eine Wirkung,  die von den physikalischen Bestandteilen der grauen
Mauern und Türme und des schwärzlichen Teiches, in dem sich alles widerspiegelte, ausging und nach und
nach sein geistiges Dasein in Mitleidenschaft gezogen habe.  Doch gab er, wenn auch zögernd, zu, dass die
trauervolle Verdüsterung seines Gemütes noch einen anderen, natürlichen Grund habe, nämlich die schwere,
langwierige Krankheit, ja, den offenbar nahe bevorstehenden Todseiner zärtlich geliebten Schwester, seiner
letzten und einzigen Verwandten - der einzigen Gefährtin seiner letzten, trostreichen Jahre. »Ihr Abschied von
dieser Welt«, sagte er  mir mit einer Bitterkeit, die ich nie werde vergessen können, »wird mich,  den
Hoffnungslosen, als den Letzten der Usher zurücklassen.« Während er sprach, schritt Lady Magdalena, die
Schwester, im Hintergrunde des Gemaches langsam vorüber und verschwand, ohne mich be- merkt  zu 
haben. Ich betrachtete sie  mit erschrecktem Staunen und konnte mir über meine  Gefühle  keine
Rechenschaft geben. Wie eine Erstarrung legte es sich über mich, während meine Augen ihrer
entschwebenden Gestalt folgten. Als die Tür sich hinter ihr geschlossen, richtete ich meine Blicke unwillkürlich
auf ihren Bruder, aber er hatte sein Gesicht in den Händen vergraben, und alles, was ich bemerken konnte,
war, dass seine abgemagerten Finger noch  bleicher als gewöhnlich schienen, und manche bittere Träne
zwischen ihnen hervorquoll.    Lange  hatte die Krankheit  der Lady Magdalena der  Kunst ihrer Ärzte
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gespottet.  Eine anhaltende  Spannung,  eine stetig fortschreitende Entkräftung des ganzen Körpers und
häufige, wenn auch vorübergehende Anfälle von  meist kataleptischer Natur - so lautete die ungewöhnliche
Diagnose. Bisher hatte sie dem Andringen der Krankheit standhaft Trotz geboten und war  nicht bettlägerig
geworden.  Am  Tage meiner  Ankunft  jedoch  schien ihre  Kraft aufgebraucht, sie  konnte, wie  mir ihr 
Bruder am  Abend mit unaussprechlicher Aufregung mitteilte,  der  zerstörenden Gewalt des Übels nicht länger
widerstehen.  Ich  erfuhr, dass der flüchtige Anblick, den ich von ihrer  Person erhascht, wohl auch der letzte
bleiben, - dass ich  die Lady, bei ihren Lebzeiten wenigstens, nicht mehr sehen werde.    In den folgenden
Tagen wurde ihr Name weder von  Usher noch von mir mehr  erwähnt;  ich bemühte  mich  unterdessen eifrig,
meinen  Freund wenigstens  in  etwa  seiner schwermütigen Versunkenheit  zu entreißen. Wir  malten und
lasen  miteinander, oder ich lauschte traum-  versunken seinen seltsamen, leidenschaftlichen Fantasien  auf
der Gitarre. Und wie unsere Vertraulichkeit wuchs  und  inniger wurde, und er mir alle Verborgenheiten seiner
Seele immer unverhüllter zeigte, musste ich mit tiefer  Bitterkeit erkennen, wie nichtig alle meine Versuche
sei- en, ein Gemüt aufzuheitern, dem die Schwermut so ein- geboren war, dass sie aus ihm  alle Dinge der
geistigen und  körperlichen  Welt mit düsterer,  unheilvoller  Glut überschien.   Solange ich lebe, wird mich die
Erinnerung an die vielen feierlichen Stunden,  die ich  mit  dem Letzten der Usher allein verbrachte, nie
verlassen. Doch würde es mir nicht gelingen,  die Studien  und die Lektüre,  in die er mich einführte, genauer
zu kennzeichnen. Sein aufgeregter, nie befriedigter Idealismus flackerte wie ein  grelles, schwefelgelbes Licht
um die Dinge, von denen er sprach. Seine langen improvisierten Totenlieder werden mir ewig in den Ohren
klingen, nie wird meinem Gedächtnis eine seltsame Paraphrase über >Carl Maria von Webers letzter Gedanke<
entschwinden. Die  Malereien, die seine immer tätige Fantasie entstehen ließ, waren von einer seltsamen
Unbestimmtheit,  die mir einen Schauer erregte,  der  nur umso durchdringender, heftiger  war, als  ich  mir
seine Ursache nicht recht zu erklären wusste.  Und obschon die Bedeutung jedes dieser Bilder lebhaft und
deutlich vormeinen Augen steht, würde es mir doch nur zum  ganzgeringen Teile gelingen, dieselbe in
geschriebenen Worten wiederzugeben. Durch die höchste Einfachheit, welche in seinen Bildern die >ldee<
nackt zum Ausdruck brachte, erregte und fesselte er die Aufmerksamkeit. Wenn es je einem Sterblichen
gelang, eine >Idee< zu malen, so war es Roderich  Usher. Mich wenigstens erfüllten die reinen Abstraktionen, 
die  dieser Melancholiker auf die  Leinwand warf,  mit unerträglichem,  angstvollem Schauder, wie ich ihn nie
wieder, nicht einmal bei den gewiss glühenden und doch immer noch zu wirklichen Träumereien Fuselis
empfunden habe.  Ich  möchte hier  eine der fantastischen Schöpfungen meines Freundes, die nicht so starr
abstrakt war wie die meisten übrigen, wenn auch nur durch einen schattenhaften Versuch, in Worten
wiedergeben. Ein kleines Gemälde stellte das Innere eines unendlich langen, recht-winkligen Gewölbes oder
Tunnels dar, dessen niedrige, glatte, weiße Mauern sich  ohne jeden Absatz oder Verzierung, ohne jede
Unterbrechung  hinzogen.  Gewisse Nebendinge  in der Zeichnung  deuteten an, dass sich dies Gewölbe  tief 
unter  der Erde befinde. An keiner Stelle der erschreckend monotonen Längsseiten war ein Ausgang  zu 
entdecken,  keine Fackel oder sonst eine künstliche   Lichtquelle   erhellte  den  schauerlichen Raum, den
dennoch eine Flut greller Strahlen durchwogte und mit gespenstischem, rätselhaftem Scheine erfüllte.   Ich
habe schon einmal von einem krankhaften Zustande der Gehörnerven gesprochen, welche  dem Leiden den
jede andere Musik  als die  von Saiteninstrumenten unerträglich machte. Vielleicht  trugen die engen Grenzen,
in denen er die Kunst pflegte - er spielte nur die Gitarre -, dazu bei, allem, was ich an Musik im Hause Usher
hörte, einen fantastischen  Charakter  zu verleihen. Seine Impromptus waren von glühendem Schwung, die
Musik so- wohl wie die Verse, die er  ihnen oft aus dem Stegreif unterlegte. Sie konnten nur jener  stärksten 
geistigen Spannung, jener Konzentration entspringen, welche die menschliche Seele in den Augenblicken
höchster künstlerischer Erregung empfindet. Ich erinnere mich der Worte einer dieser  Rhapsodien noch 
vollständig. Vielleicht machte  sie hauptsächlich deshalb solchen Eindruck auf mich, weil ihr mystischer Sinn
mich zum ersten  Male er- kennen  ließ,  dass Usher sich vollkommen darüber klar sei, wie sehr  seine
erhabene Vernunft auf ihrem Throne wanke. Diese Rhapsodie, welche die Überschrift >Das verwunschene
Schlösse trug, lautete, wenn nicht genau, so doch ungefähr folgendermaßen:  
Inmitten einer lieblichen Au,  
Die sonniges Licht übergoss,  
Erhob sich einst ein stattlicher Bau,  
Ein schönes, strahlendes Schloss.  
Das Reich, wo es sich luftig erhob,  
War des Königs >Gedanke< Land,  
Und Seraphschwingen waren darob  
Unsichtbar  ausgespannt. 

Goldgelbe Banner aus Damast,  
Gebadet in Sonnglut,  
Wallten schimmernd herab  vom Palast,  
Wie eine goldene Flut.  
Und jeder schmeichlerische Zephir  
Der mit den Blüten dort
Gekost, flog aus dem Zauberrevier
Als Wohlgeruch wieder fort.
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Die Wanderer blickten in jenem Tal
Durch Fenster aus leuchtendem Glas
In einen hohen, blendenden Saal,
Wo des Reiches Gebieter saß.
Sein Thron mit purpurnem Baldachin
War ganz aus Edelstein,
Und Genienscharen umschwebten ihn
Zu lieblichen Melodein.

Mit  Perlen und Rubinen besät
War des Palastes Portal,
Durch dieses flatterte früh und spät
Ein  Echoschwarm ohne Zahl
Vor  den König hin, indem es ihm
Seiner hohen Weisheit zum Preis
Einen Chorus sang, wie Seraphim
So süß und träumerisch leis.

Doch wüstes Volk in der Sorge Gewand
Nahm Thron und Reich in Beschlag –
Weh, nie mehr dämmert in jenem Land
Der Tag, weh, nimmer ein Tag!
Und alles, alles, was dort umher 
Gepranget an Herrlichkeit, 
Ist jetzund eine traumhafte Mär
Aus lang begrabener Zeit.

Jetzt zeigen sich des Wanderers Blick 
Gestalten, knöchern und starr, 
Und schwingen sich zu toller Musik
In Reigen wild und bizarr,
Dieweil gleich einem lautlosen Strom
Sich in die ewige Nacht
Zur Tür hinausstürzt Phantom um Phantom
Und nimmermehr lächelt - doch lacht!

Ich erinnere mich sehr wohl, dass diese Ballade uns zu gewissen Gedanken anregte,  denen Usher  bald
leidenschaftlichen Ausdruck lieh. Ich erwähne sie nicht, weil ich sie für neu halte, sondern wegen der
Hartnäckigkeit, mit der Usher immer und  immer wieder auf sie zu sprechen  kam.  Im Allgemeinen bezog sich
diese Ansicht auf das Empfindungsvermögen der Pflanzen. Doch hatte sich diese  Idee in seiner überreizten
Fantasie fast ins Unbegrenzte fortgesponnen, er hatte sie auf die unorganischen Stoffe übertragen. Ich finde
die Worte nicht, um seine Ansicht ihrer vollen Bedeutung nach, und den Ernst, mit dem er sie vertrat, zu
schildern. Sie stand, wie ich schon andeutete, mit den grauen Mauern seines Stammschlosses in Verbindung.
Er behauptete, die Bedingungen jenes Empfindungsvermögens seien  hier  erfüllt  worden durch die Art und
Weise, wie man die Steine zusammen-gefügt - wie man den Plan der Mauern  entworfen durch die vielen
Schwämme und Pilze, die sie allenthalben überwucherten - durch die vermodernden  Bäume vor allem aber
durch das lange, ungestörte Bestehen der ganzen Besitzung und die fortwährende Spiegelung  des Hauses in
dem Teiche. Der augenscheinliche Beweis für jenes  Empfindungsvermögen liege - hier versetzten mich seine 
Worte  in grenzenlose Bestürzung - in der allmählichen,  aber sicher fortschreitenden Verdichtung  der über
dem Teiche  und  dem Gebäude lagernden Atmosphäre. Das Ergebnis sei in dem  stillen,  aber 
schreckensvollen Einfluss unverkennbar, den diese  Umgebung schon seit Jahrhunderten auf das Schicksal 
seiner Familie  gehabt und die das aus ihm gemacht habe, was ich nun vor mir sähe. - Solche Ansichten
lassen sich nicht erläutern, und ich will auch nicht versuchen, es zu tun.   Die Bücher, welche nicht den
kleinsten Teil des geistigen Lebens des Kranken gebildet hatten, stimmten, wie man sich denken kann, mit
seinem Hange zum Fantastischen vollkommen  überein.  Wir grübelten zusammen über Werke wie:  >Ververt
und Chartreuse< von Greesset,>Belphegor< von Macchiavelli, >Himmel und Hölle< von Swedenborg - über 
>Die unterirdische  Reise des  Nikolas Klimm< von Holberg, die >Chiromantie< von Robert Flud, von Jean
d'lndaginé und von De la Chambre; über Ludwig Tiecks >Reise ins Blaue<, über >die Stadt der Sonne< des
Campanella.  Ein Lieblingsbuch meines Freundes war eine kleine Oktav-Ausgabe über das Directorium
lnquisitorium des Dominikaners Eymeric de Gironne; und über manche Stellen im Pomponius Mela, die sich 
auf die alten afrikanischen Feld- und Waldgeister beziehen, konnte sich Usher in stundenlange Träumereien
verlieren.  Das höchste Entzücken  jedoch gewährte ihm das  Durchblättern eines äußerst seltenen,
merkwürdigen Buches in gotischem  Quartformat - es war das Handbuch einer vergessenen Kirche, die
>Vigiliae  Mortuorum,  secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae<.    Ich dachte viel über das seltsame Ritual
dieses Werkes  und seinen vermutlichen Einfluss auf den Melancholiker  nach, als dieser mir plötzlich eines
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Abends die Mitteilung  machte,  dass Lady Magdalena verschieden sei. Er teilte  mir mit,  dass er beschlossen
habe, ihren Körper vierzehn  Tage lang, bis zu ihrer endgültigen Bestattung,  in einem  der zahlreichen
Gewölbe, die sich zwischen den Grundmauern des  Schlosses  befanden,  aufzubewahren.  Der Grund, den er
für dies sonderbare Vorgehen angab, war so eigentümlicher Art,  dass ich mich nicht berechtigt fühlte, ihm
davon abzuraten. Er war, wie er mir sagte, in Anbetracht des ungewöhnlichen Charakters  der Krankheit seiner
Schwester sowie gewisser zudringlicher Fragender Ärzte zu diesem Entschlüsse  gekommen,  den der
Umstand,  dass  die  Familiengruft sehr  entfernt und schutzlos läge,  nur befestigt habe. Ich  muss gestehen,
dass die Erinnerung an das wenig Vertrauen erweckende Aussehen des Arztes,  dem ich am  Tage meiner 
Ankunft auf der Treppe begegnet, jeden Einwand, der mir vielleicht  gekommen wäre, noch besonders
zurückwies. Überdies handelte es sich ja auch nur um eine harmlose und keineswegs unnatürliche
Vorsichtsmaßregel.  Auf Ushers Bitte war ich ihm bei der vorläufigen Bestattung behilflich. Nachdem wir den
Körper in den Sarggelegt, brachten wir ihn allein an seine  Ruhestätte. Das Gewölbe, in dem wir ihn
niedersetzten,  war eng,  feucht und so lange  nicht geöffnet worden, dass unsere Fackeln in der dicken
Atmosphäre fast verloschen und  uns nur geringe Möglichkeiten boten, eine weitere Untersuchung
vorzunehmen. Dieses Gewölbe lag in ziemlicher Tiefe un-mittelbar unter dem Teile des Gebäudes, der auch
mein Schlafzimmer enthielt. Augenscheinlich hatte es in den lange vergangenen Zeiten der Feudalherrschaft
zu den schlimmsten Zwecken als Burgverlies und in späteren Tagen wahrscheinlich als Bewahrungsort  für
Pulver und andere feuergefährliche  Stoffe gedient,  denn ein  Teil des Fußbodens und das ganze  Innere 
eines langen  Ganges, der in dies Verließ führte, war sorgfältig mit Kupferplatten belegt.  Die Tür bestand aus
massivem Eisen  und war ebenfalls mit  Kupfer bekleidet. Als wir sie öffneten, verursachte ihr schweres
Gewicht ein ganz ungewöhnlich lautes, schrilles Gekreisch in den Angeln.  Nachdem wir unsere traurige Bürde
an  diesem Orte des Grauens auf ein Gestell niedergesetzt hatten, schoben wir den noch  nicht
zugeschraubten Deckel des Sarges zur Seite und betrachteten das Angesicht der Toten. Was mir zuerst auffiel,
war eine überraschende Ähnlichkeit zwischen den  beiden Geschwistern. Usher, der meine Gedanken zu
erraten schien, murmelte  einige Worte, aus denen  ich  entnahm, dass er und die Verstorbene Zwillinge
gewesen  und dass von jeher eine beinahe rätselhafte Sympathie zwischen ihnen bestanden habe. Doch
ruhten unsere Blicke nicht lange auf den Zügen  der To- ten, denn ihr merkwürdiger Anblick erfüllte uns mit
einer sonderbaren, unbekannten Scheu. Die Krankheit, welche die Lady in der Blüte der Jugend aufs Totenbett
dahingestreckt, hatte, wie alle  Krankheiten von ausgesprochen kataleptischer Natur, gleichsam zum Hohne 
auf Brust und Antlitz eine zarte Röte zurückgelassen; und  um den Mund der  Verschiedenen spielte jenes
tückisch zögernde Lächeln, welches den Tod  doppelt  schauerlich macht. Wir schoben  den  Deckel  des 
Sarges  wieder  zurecht, schlössen  die  eiserne  Tür und  kehrten auf beschwerlichem Wege in die kaum
weniger düsteren Gemächer der  oberen Stockwerke zurück.    Und jetzt, nachdem einige Tage bitteren
Schmerzes vorübergegangen waren, trat in den äußeren Anzeichen der  geistigen Störung meines Freundes
eine bemerkenswerte  Veränderung ein. Seine gewohnten Beschäftigungen vernachlässigte er oder gab sie
ganz auf. Mit hastigen, un-  gleichen, ziellosen Schritten durchirrte er die lange Reihe  der Gemächer. Die 
Blässe seines Antlitzes war noch geisterhafter geworden  -  das frühere Leuchten seiner Augen erloschen. Die
Heiserkeit,  die vorher seine Stimme oft verschleierte,  war  verschwunden,  doch wurden  seine Worte jetzt
stets von jenem Beben getragen, das nur der höchste Schrecken verursachen kann. Es gab Zeiten, in denen
ich annahm, sein erregter Geist ringe nach Mut, irgendein quälendes Geheimnis auszusprechen  -  dann wieder
schob  ich alles auf  die Launen des  beginnenden Wahnsinns. Stundenlang sah ich ihn oft mit dem Ausdrucke
tiefster Aufmerksamkeit ins Leere starren, als lausche er auf irgendeinen eingebildeten Ton. Es war kein
Wunder, dass ein solcher Zustand mich erschreckte - ja, an- steckte.  Schon fühlte ich,  wie  seine
fantastischen  und doch ergreifenden Wahngebilde sich langsam und sicher auch  den Weg zu meinem Hirne
bahnten.   In  der Nacht des siebenten oder achten Tages nach der Beisetzung der  Lady  Magdalena in dem 
Burgverlies musste ich die  schreckliche Gewalt, die diese Hirngespinste bereits über mich gewonnen hatten,
sehr grauen- voll  erfahren.  Stunde auf  Stunde verrann,  kein  Schlaf wollte sich meinem Lager nahen.  Ich
bot alle nur möglichen  Vernunftgründe auf, um meine immer heftiger werdende nervöse Aufregung zu
bemeistern.  Ich wollte mich zu dem Glauben zwingen,  dass vieles, wenn nicht alles von dem, was ich
empfand, nur dem verwirrenden Ein- druck, der düsteren Ausstattung  des Gemaches  zuzuschreiben sei - den
dunklen, schadhaften  Wandbekleidungen, die der Lufthauch eines  aufziehenden Sturmes zuckend hin und
her  bewegte, oder dem unheimlichen Rascheln der gelockerten Verzierungen an der Bettstatt. Doch  waren
alle meine Bemühungen vergeblich. Ein Zittern durchrann meinen  Körper,  und  wie ein Alb lastete quälend 
wildes Entsetzen auf meiner Brust. Mit einem gewaltsamen Ruck und einem tiefen Atemzuge schüttelte ich
endlich die Beklemmung von mir ab und setzte mich aufrecht in die Kissen. Meine Blicke starrten unbeweglich
in die schwarze Finsternis des Zimmers, während ich, ohne zu wissen weshalb, angestrengt auf gewisse leise,
un-bestimmte Töne lauschte, die, wenn der Sturm einen Augenblick schwieg - ich  weiß nicht recht, woher -,
an mein Ohr schlugen. Dann, plötzlich, von dem unerklärlichen Entsetzen überwältigt, warf ich mich hastig in
meine Kleider. Ich fühlte, dass ich in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden sollte, und  versuchte durch
rasches Auf- und Abgehen im Gemache  der jämmerlichen Verfassung, in die ich geraten, wieder zu
entgehen.   Kaum war ich ein paar Mal auf und nieder geschritten, als ich leichte Tritte auf der anstoßenden
Treppe vernahm und sogleich Ushers Schritt erkannte. Im nächsten Augenblicke pochte  er auch schon leise
an meine Türe und trat  mit einer Lampe ein. Sein Gesicht war wie gewöhnlich  von leichenhafter Blässe -
doch leuchteten seine Augen  wie in irrsinniger Heiterkeit, eine mühsam gebändigte hysterische Erregung 
schien sein ganzes Wesen zu durchzucken. Ich schauderte bei seinem Anblick,  und doch war alles andere
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eher zu  ertragen als die  Einsamkeit, sodass ich selbst seine Gegenwart als eine Erleichterung empfand.  
»Und du hast  es nicht gesehen?«, fragte er plötzlich, nachdem er  einige Minuten  lang schweigend
umhergestiert. - »Du hast es also nicht gesehen? Aber warte nur! Du wirst es bald sehen!« Dann eilte er,
indem er die Lampe vorsichtig mit  der Hand schützte, ans Fenster, riss beide Flügel auf und gewährte dem
Sturme freien Einlass.   Die wütende Gewalt des Orkans riss uns fast  vom Boden empor. Es war eine wüste,
furchtbar schöne, grausige Nacht.  Dicht bei dem Hause  schien ein Wirbelwind aufgefahren zu sein, denn in
der Richtung des Luftstromes trat fast jeden Augenblick ein heftiger Umschwung ein. Die schweren Wolken
hingen so tief herab, dass sie auf die Türme des Hauses zu drücken schienen, und wir sahen, von seltsamer
Furcht erfüllt, wie sie gleich beseelten Wesen  von allen Seiten  gegeneinander stürmten,  ohne sich in der
Ferne zu verlieren. Wir sahen dies alles,  trotzdem kein Schimmer vom Monde oder von den Sternen, kein
aufzuckender Blitzstrahl das Schlachtgetümmel erhellte. Denn die untere Fläche der ungeheuren
Massenwogenden Dunstes und alle Dinge  auf der Erde in unserer Umgebung  glühten in dem unnatürlichen
Glänze, den ihnen eine matt leuchtende, doch deutlich sichtbare gasartige Ausstrahlung  verlieh, die wogend
wie ein Leichentuch um das ganze Haus zusammenschlug.   »Du  darfst -  du sollst dies  nicht  sehen!«, 
sagte ich schaudernd zu Usher und führte ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster weg zu einem Sessel. »Diese
Erscheinungen, die dich in Aufregung  versetzen, sind weiter nichts  als ganz bekannte elektrische Prozesse -
vielleicht auch verdanken sie ihr spukhaftes Dasein nur den giftigen Ausdünstungen des Teiches.  Wir wollen
das Fenster schließen - die Luft ist schneidend und könnte dir in deinem Zustande gefährlich werden. Da liegt
ja eins deiner  Lieblingsbücher! Ich will dir vorlesen, und so wollen wir diese schreckliche Nacht zusammen
verbringen.«   Der altertümliche  Band, den ich  eben ergriffen hatte, war >Mad Trist<  von  Sir Launcelot 
Canning, doch  hatte ich ihn  mehr in  trübem Scherz als im Ernst Ushers  Lieblingsbuch genannt, da seine
wunderliche,  fantasielose Weitschweifigkeit dem  kühnen  Geiste meines  Freundeswenig Interessantes bieten
konnte. Aber es war das einzige Buch,  das  ich zur Hand hatte,  und ich nährte die schwache Hoffnung, dass
die Erregung meines Freundes in der Überfülle von Torheiten, die es enthielt, Erleichterung finden werde. Die
Geschichte der Geisteskranken ist ja voll von  solchen oder ähnlichen Anomalien. Nach der leidenschaftlich
gespannten Aufmerksamkeit zu urteilen, mit der  er meinen Worten lauschte  oder zu lauschen schien,  hätte
ich mir zu dem Erfolge Glück wünschen dürfen.   Ich war bis zu jener wohl bekannten Stelle gekommen, wo
Ethelred, der Held des Trist, nach seinen vergeblichen Versuchen, sich in Güte Einlass in die Behausung des
Eremiten zu verschaffen, mit Gewalt die Tür erbricht. Die Worte an dieser Stelle lauten etwa
folgendermaßen:   >Und  Ethelred, der von Natur ein tapferes  Herz besaß und sich nach dem Genuss des
kräftigen Weines doppeltstark fühlte, wollte  mit dem boshaften  Eremiten  nun nicht länger zwecklos
Zwiesprache führen, sondern erhob, da er den  Regen schon auf seinen Schultern fühlte und das Unwetter
immer näher heranziehen sah,  seine Keule und  schaffte sich durch kräftige Stöße gegen die starken Bretter
der Tür bald so viel Raum wie nötig war, um seine gepanzerte Hand hindurchstecken zu können. Dann
gebrauchte er sie kräftig, zerbrach,  zerstieß und riss  alles auseinander, sodass der Lärm von dem trockenen,
krachenden Holz im ganzen Walde widerhallten   Am Schlüsse dieses  Satzes fuhr ich erschreckt empor und 
hielt  einige Augenblicke lang mit  dem  Lesen inne. Obschon ich eine Sekunde später alles  nur für eine
Vorspiegelung meiner Fantasie hielt,  glaubte ich doch ganz deutlich gehört zu haben, wie von einem sehr
entlegenen Teile des Hauses her ein Ton an mein Ohr drang, der ein genaues, wenn auch  dumpfes  und
unterdrücktes Echo von  jenem  ächzenden, krachenden Geräusch  zu  sein schien, das Sir Launcelot eben
beschrieben. Doch war es sicherlich nur dies Zusammentreffen des Geräusches mitmeinen  Worten,  was 
meine Aufmerksamkeit erregte, denn mitten  in dem Rasseln der Fensterläden und dem Toben, das der stetig
wachsende Sturm vollführte, wären diese Töne an  sich  wohl unbemerkt vorübergegangen, ohne mir
aufzufallen oder mich zu beunruhigen. Ich las also weiter:  >Aber als der wackere Kämpe Ethelred jetzt
eintrat, erstaunte er und  geriet in Zorn, als er von dem boshaften Eremiten keine Spur entdeckte, sondern an
seiner Stelleeinen schuppigen Drachen von fürchterlichem Aussehen erblickte, der Feuer sprühend vor einem
goldenen Palast mit silbernem Fußboden auf der Lauer lag. An der Wand hing ein  Schild von schimmerndem
Erze, in das folgende Inschrift eingegraben war:

Wer hier eindringt, ein Sieger ist!
Wer den Drachen bezwingt,
Auch den Schild sich erringt.<

Und Ethelred schwang seine Keule und schlug sie dem Drachen auf das Haupt, dass er vor ihm zu  Boden
stürzte und seinen giftigen Atem mit so misstönendem, scheußlichem Geheul von sich  gab, dass  Ethelred
sich gern seine Ohren gegen dies grässliche Getöse, wie  es ähnlich nie zuvor vernommen wurde, verstopft
hätte.<  Wieder hörte ich plötzlich auf zu lesen, und zwar diesmal  mit  einem  Gefühl starrer Bestürzung  -
denn es unterlag keinem Zweifel  mehr, dass ich in diesem Augenblicke tatsächlich einen  leisen und
anscheinend fernen, lang gezogenen, seltsam kreischenden  Laut gehört hatte: die  genaue Wiederholung  des
unnatürlichen Drachengeheuls, das ich eine Sekunde vorher, von des Dichters Beschreibung
heraufbeschworen, schon in meiner Fantasievernommen hatte.  Von  tausend  widerstreitenden Gefühlen, von
Staunen und höchstem Schreck gefasst, hatte ich doch die Geistesgegenwart, durch keine Bemerkung über
meine Beobachtungen  die Nervosität meines Gefährten zu  steigern. Ich war nicht sicher, ob er die fraglichen
Töne auch gehört hatte, wiewohl während  der letzten paar  Minuten eine sonderbare Veränderung in seinem
Wesen vor sich gegangen war. Anfangs saß er mir gerade gegenüber, nun hatte er seinen  Stuhl so
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herumgedreht, dass er mit dem Gesichte gerade der Zimmertür zugewandt war. Seine Züge konnte ich nur
teilweise erblicken, doch bemerkte ich, dass sich seine Lippen zitternd bewegten, als murmelte er leise vor
sich hin. Sein Kopf war  auf die Brust gesunken, aber ich  erkannte  aus  einem  flüchtigen  Blick aufsein Profil 
an seinen starr aufgerissenen Augen, dass er keineswegs schlief. Außerdem war sein Körper in beständiger 
Bewegung, er wiegte  sich unablässig  sanft und gleichmäßig von einer Seite auf die andere. Mit einem
raschen Blick hatte ich dies alles bemerkt und fuhr in der Erzählung Sir Launcelots fort:   >Und jetzt, da der
Kämpe  der furchtbaren Wut des Drachen entronnen war, erinnerte er sich an den metallenen Schild und seine
mächtige  Zauberkraft. Er schaffte den Kadaver des Drachen aus dem Wege und schritt auf dem silbernen
Boden des Palastes mutig auf die Stelle zu, wo der Schild  hing. Dieser  aber wartete nicht, bis der Held ganz
herangekommen war, sondern stürzte mit gewaltigem Schmettern auf den silbernen Fußboden hinab.<   Kaum
waren meinen  Lippen die letzten Worte entflohen, da drang - als sei wirklich eben ein eherner Schild auf
einen silbernen Fußboden gefallen - ganz  deutlichein hohler,  metallisch  dröhnender,  aber offenbar
gedämpfter Widerhall an mein Ohr. Außer mir vor Entsetzen sprang ich auf; doch  Usher verharrte ungestört
bei seinem wiegenden Schaukeln. Ich stürzte auf ihn zu. Seine Augen waren starr auf einen Punkt gerichtet,
und auf seinen Zügen lag eine steinerne Ruhe. Doch als ich meine Hand auf seine Schulter legte, durchzuckte 
ein heftiger Schauder  seinen  ganzen Körper, ein wahnsinniges Lächeln irrte um seine Lippen, und ich
bemerkte, dass er, als  sei er sich meiner  Gegenwart nicht bewusst, hastig unverständliche Worte vor sich
hinmurmelte. Ich beugte mich  dicht über ihn,  und es gelang mir endlich,  den grausigen Inhalt seiner Rede
zu verstehen.  »Es nicht hören? - O ja! Ich höre es wohl und habe es gehört!  Lange - lange - lange - viele
Minuten -  viele Stunden - viele Tage lang schon habe ich es gehört! Und ich wagte nicht - o beklage mich
jammervoll Elenden! -wich wagte nicht - ich wagte  nicht, zu reden! Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! 
Sagte ich nicht, dass meine Sinne scharf sind? Jetzt sage ich dir, dass ich in der tiefen Gruft ihre ersten
schwachen Regungen hörte. Ich hörte sie - es ist schon manchen, manchen Tag her- aber ich wagte nicht -
ich  wagte nicht zu reden! Und jetzt - in dieser Nacht - Ethelred - ha! - ha! - Das Einreißen von des Eremiten
Tür, und das  Sterbegeheul  des  Drachen, und der dröhnende Klang des Schildes! - ha! ha! - sagebesser: Sie
sprengte ihren  Sarg, die eisernen Angeln der Grabtür kreischten - qualvoll tastete sie sich durch die
kupfernen Bogengänge des Gewölbes! O, wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht  gleich bei uns erscheinen? Eilt
sie nicht schon herbei, um mir meine Hast vorzuwerfen? Höre ich nicht schon ihre Tritte auf der Treppe?
Vernehme ich nicht schon das schwere, fürchterliche Pochen ihres Herzens? Wahnsinniger!« - Hier sprang er
wie wütend von seinem Stuhle auf und schrie, als wolle er sich mit den Worten seine Seele ausschreien:
»Wahnsinniger! ich sage dir, dass sie in diesem Augenblicke draußen vor der Türe steht!«   Zu gleicher Zeit
schob sich - als läge in  der  über-menschlichen Kraft seiner Worte eine Zaubergewalt - die schwere,
altertümlich  getäfelte Ebenholztür,  auf  die  er mit der Hand wies, wie ein  dunkler Rachen auf. Es war nur
eine Wirkung der  Zugluft gewesen, doch hinter diesen Türflügeln erschien die  hohe, in ihre
Leichentüchergehüllte Gestalt der Lady Magdalena Usher. Ihre weißen Gewänder waren mit Blut befleckt, und
an ihrem abgezehrten Körper  waren  überall die  Spuren eines zähen Kampfes zu  erkennen. Einen Augenblick
blieb sie wankend auf der Schwelle  stehen, dann taumelte sie, tief aufstöhnend, auf die Gestalt ihres Bruders
zu und zog ihn in ihrem Todeskampfe, als Opfer der Schrecken,  die er vorher empfunden hatte, entseelt mit
sich zu Boden.   Entsetzt, angstgehetzt, floh ich aus jenem Zimmer, aus jenem Hause. Der Sturm toste noch
mit voller Wut,  als ich  auf der  Landstraße war  und wieder zu  mir selbst kam.  Plötzlich schoss ein  greller 
Schein  über meinen Weg. Ich wandte mich zurück, um zu sehen, woher dies sonderbare Aufglühen kommen
könne, denn  das Schloss lag tief im Schatten hinter mir. Der Glanz strahlte von dem blutrot untergehenden
Vollmonde her, der in diesem Augenblicke mit wildem Leuchten den sonst kaum merklichen Riss beschien,
der, wie ich bereits früher erzählte, im Zickzack das ganze Gebäude vom Dache bis zum Fundament
hinunterlief. Während  ich  noch staunend hin- blickte, erweiterte sich der Spalt mit jäher Schnelligkeit -ein
heftiger Wirbelwind sprang plötzlich hoch - die volle Scheibe des  Mondes überflutete auf einmal die ganze
Landschaft mit blutiger Helle - mir schwindelte, als ich die mächtigen Mauern wanken und auseinander bersten
sah. Ein langes, verworrenes Getöse, wie  von tausend Wasserstürzen - und der tiefe, dunkle Teich zu meinen
Füßen schloss sich finster und schweigend über  den Trümmern des Hauses Usher. 
[September, 1839]
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