
 

 

Das Schwindeln
eine exakte Wissenschaft

 
(Übersetzung von Hedda Eulenberg, Erstveröffentlichung 1901 bei J.C.C.Bruns /Minden © Thomas Eulenberg 1999)

 

Schwindeln, schwindeln, beschwindeln 
Das Baby um seine Windeln.

Von ihrem Anbeginn bis zum heutigen Tage kennt die Welt zwei große Persönlichkeiten, die auf den Namen
Jeremias hörten. Der eine schrieb eine Jeremiade über den Wucher und hieß Jeremias Bentheim. In Herrn
Johann Nagel hatte er einen lebhaften Bewunderer und war, alles in allem, ein großer Mann auf kleine Weise.
Der andere Jeremias gab der wichtigsten aller exakten Wissenschaften seinen Namen und war ein großer
Mann auf große Weise – ich möchte sagen, auf die größte Weise.
Das Schwindeln – oder die abstrakte Vorstellung, die uns das Verbum ›schwindeln‹ vermittelt – ist eine
genügend bekannte Sache. Das Ding ›Schwindeln‹ jedoch ist schon schwerer zu definieren, und wir können
uns nur eine einigermaßen deutliche Vorstellung von diesem, unserem Gegenstande machen, wenn wir nicht
ihn selbst, sondern den Menschen als ein Lebewesen erklären, das schwindelt. Hätte Plato auf diesen letzten
Punkt auch nur hingedeutet, er würde sich die Beleidigung mit dem gerupften Hühnchen erspart haben.
Eines Tages fragte man ihn nämlich, warum ein gerupftes Hühnchen, das doch offenbar ›ein zweifüßiges Tier
ohne Federn‹ sei nicht, seiner Definition zufolge, ein Mensch wäre? Mich würde man durch eine derartige
Frage durchaus nicht in Verlegenheit bringen. Der Mensch ist ein Tier, das schwindelt, und es gibt kein Tier,
das schwindelt, als den Menschen. Und um darüber hinwegzukommen, müßte man mir schon mit einem
ganzen gerupften Hühnerstall aufwarten.
Denn das Wesen, die Natur, das Prinzip des Schwindelns ist in der Tat nur der Art von Geschöpfen bekannt
und eigen, die Röcke und Hosen tragen. Die Elster stibitzt; der Fuchs stiehlt; der Marder überfällt; der Mensch
schwindelt. Das Schwindeln ist sein Schicksal. ›Zum Leiden ist der Mensch geboren,‹ sagen die Dichter, aber
das stimmt nicht – zum Schwindeln ist er geboren. Schwindeln ist sein Tun, sein Zweck, sein Ende. Deshalb
sagen wir auch von jemand, der recht kräftig beschwindelt worden ist: Der ist erledigt!
Das Schwindeln ist, genau betrachtet, ein Kompositum, dessen Ingredienzien Beschränkung, Interesse,
Beharrlichkeit, Scharfsichtigkeit, Kühnheit, Nonchalance, Originalität, Unverschämtheit und Grinsen sind.
Beschränkung: – Der Schwindler weiß sich zu beschränken. Er operiert in kleinem Maßstabe. Sein Geschäft ist
ein Detailgeschäft, nur gegen Kasse oder erprobt sichere, auf Sicht zahlbare Akzepte. Sollte er sich jedoch auf
größere Spekulationen einlassen, so verliert er die unsere Kaste auszeichnenden Merkmale und wird, was man
im allgemeinen einen Finanzier nennt. Dies letzte Wort deckt sich mit der Idee des Schwindelns in jeder
Weise, nur die Größe macht da einen Unterschied. Ein Schwindler kann als ein Bankier in petto gelten – eine
›Finanz-Operation‹ als eine Schwindelei im Brobdinager Maßstabe – sie verhält sich zu derselben wie Homer
zu Herrn Schreibchen, wie ein Mastodon zu einer Maus – wie der Schwanz eines Kometen zu dem eines
Schweines.
Interesse: – Das Interesse für sich selbst ist der mächtigste Antrieb des Schwindlers. Er verschmäht es
absolut, um des Schwindelns willen, zu schwindeln. Er hat ein Ziel im Auge –: seine Tasche – und die deine.
Er geht stracks auf sein Ziel los, das ist Nummer eins; du bist Nummer zwei und mußt sehen, wo du bleibst.
Beharrlichkeit: – Der Schwindler ist beharrlich. Er ist nicht leicht entmutigt. Sollten auch die Banken gesprengt
werden, es kümmert ihn absolut nicht, er hält zäh an dem einmal begonnenen Werke fest, und
ut canis a corio nunquam absterrebitur uncto, 
so bricht er sein Ziel nie ab.
Scharfsichtigkeit: – Der Schwindler ist scharfsichtig. Sein Konstruktionssinn ist unglaublich entwickelt. Er
versteht zu kombinieren. Er erfindet und überlistet. Wäre er nicht Alexander, so möchte er Diogenes sein;
wäre er kein Schwindler, so würde er Patentrattenfallen erfinden oder Forellenangler werden.
Kühnheit: – Der Schwindler ist kühn, er ist verwegen. Er nimmt alles im Sturm. Er würde sich nicht vor den
Dolchen der Freimaurer gefürchtet haben. Mit ein wenig mehr Vorsicht wäre Dick Turpin ein guter Schwindler
geworden, hätte er nicht zuviel aufgeschnitten, ein zweiter Daniel O'Conell, und mit ein oder zwei Pfund mehr
Gehirn Karl der Zwölfte.
Nonchalance: – Der Schwindler ist nonchalant. Er ist nicht die Spur nervös. Er hat überhaupt nie Nerven
gehabt. Er ist einfach nicht aufzuregen. Er ist nicht aus dem Häuschen zu bringen, ausgenommen, wenn ihn
andere aus ihrem Häuschen bringen. Er ist kühl – kühl wie eine Gurke. Er ist ruhig – ruhig wie das Lächeln der
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Mona Lisa. Sein Herz ist leicht – leicht wie ein alter Handschuh oder die schönen Damen des alten Baiä.
Originalität: – Der Schwindler ist originell – und zwar mit Bewußtsein. Seine Gedanken sind sein
ausschließliches Eigentum. Er verschmäht es, sich die seiner Kollegen anzueignen. Ein abgenutzter Trick ekelt
ihn an. Ich bin gewiß, er würde ein Portemonnaie zurückgeben, sobald er bemerkte, daß er es durch einen
unoriginellen Schwindel erworben.
Unverschämtheit: – Der Schwindler ist unverschämt. Er prahlt. Er stemmt die Arme in die Seite. Er steht mit
den Händen in den Hosentaschen vor dir. Er lacht dir ins Gesicht. Er tritt dir auf die Hühneraugen. Er ißt dein
Mahl, trinkt deinen Wein, borgt dir dein Geld ab, zieht dich an der Nase, tritt deinen Pudel und küßt deine
Frau.
Grinsen: – Der echte Schwindler vollführt alles mit einem Grinsen. Dies sieht jedoch niemand als er selbst. Er
grinst, wenn er sein Tagewerk vollbracht – wenn er die vorgenommenen Taten ausgeführt hat – abends, in
seinem Schlafzimmer, zu seiner eigenen Privatunterhaltung. – Er geht nach Haus. Er schließt die Tür hinter
sich. Er entledigt sich seiner Kleider. Er löscht die Kerze. Er begibt sich zu Bett. Er senkt seinen Kopf auf das
Kissen. Er grinst. Das ist keine Hypothese. Es liegt in der Natur der Sache. Ich schließe a priori, und ein
Schwindel ohne Grinsen wäre kein Schwindel.
Der Ursprung des Schwindelns läßt sich bis in die erste Kindheit der Menschen zurückverfolgen. Der erste
Schwindler war vielleicht Adam. Jedenfalls können wir dieser Wissenschaft bis in die früheste Periode des
Altertums nachspüren. Wir Modernen haben es jedoch auf diesem Gebiete zu einer Vollkommenheit gebracht,
die sich unsere dickköpfigen Vorfahren nie hätten träumen lassen. Ohne deshalb lange ›alte Erbsen‹
aufzuwärmen, will ich zu einem kurzen Bericht einiger moderner Beispiele schreiten.
Ein sehr guter Schwindel ist der folgende: Man sieht eine Haushälterin, die, sagen wir, ein Sofa kaufen will, in
mehrere Warenhäuser eintreten und, da sie nichts Passendes findet, dieselben alsbald wieder verlassen.
Endlich kommt sie an eins, das eine gute Auslage hat. Ein höflicher und gesprächiger Mann, der an der Tür
steht, redet sie an und läd sie zur Besichtigung ein. Sie findet ein passendes Sofa, fragt nach dem Preise, und
vernimmt mit Freude und Überraschung, daß derselbe fast zwanzig Prozent weniger beträgt, als sie erwartete.
Sie beeilt sich, das vorteilhafte Geschäft abzuschließen, empfängt Rechnung und Quittung, zahlt, gibt ihre
Adresse an mit der Bitte, ihr den erstandenen Gegenstand umgehend zuzusenden, und verläßt unter zahllosen
Verbeugungen des Verkäufers das Magazin. Der Abend kommt und kein Sofa. Der nächste Tag vergeht – noch
immer nichts. Man schickt einen Dienstboten, um nach dem Grunde der Verzögerung zu fragen. Der ganze
Handel wird bestritten. Niemand hat ein Sofa verkauft, niemand Geld bekommen – außer dem Schwindler, der
für diesmal Verkäufer gespielt hat.
Unsere großen Warenhäuser werden neuerdings ja fast ohne Aufsicht gelassen und machen einen derartigen
Trick durchaus leicht. Die Kunden treten ein, besichtigen die Möbel und können unbemerkt wieder fortgehen.
Sollte jemand etwas zu kaufen wünschen oder sich nach dem Preise eines Artikels erkundigen wollen, so
braucht er bloß auf die überall vorhandenen Klingeln zu drücken und sofort ist jemand vom Geschäftspersonal
zur Stelle.
Ein ganz respektabler Schwindel ist auch dieser hier: Ein gut gekleidetes Individuum betritt einen Laden,
macht einen Einkauf im Werte von einem Dollar und findet zu seinem Verdruß, daß er seine Brieftasche in
einem anderen Rocke gelassen haben müsse. »Das schadet aber weiter nichts«, wendet er sich zu dem
Ladenbesitzer, »schicken Sie mir das Paket bitte zu. Aber – da fällt mir ein – ich habe auch zu Hause nur eine
Fünf-Dollarnote, geben Sie also bitte dem Ausläufer vier Dollar zum Wechseln mit.« »Wie Sie befehlen«,
antwortet der Besitzer, der plötzlich eine hohe Meinung von der Zuverlässigkeit dieses neuen Kunden
bekommen hat. »Ich kenne Burschen genug«, sagt er zu sich selbst, »die das Paket unter den Arm
genommen hätten und mit dem Versprechen fortgegangen wären, den Dollar, wenn sie nachmittags wieder
vorbeikämen, zu zahlen.«
Er schickt also einen Knaben mit dem Paket und dem Wechselgeld. Ganz zufällig stößt auf dem Wege der
Käufer zu ihm und ruft ihn an:
»Ah, da ist mein Paket, wie ich sehe – ich dachte, es wäre längst bei mir abgegeben. Eilen Sie sich ein wenig.
Meine Gattin wird Ihnen die Fünf-Dollarnote geben, ich habe schon mit ihr gesprochen. Übrigens – das
Wechselgeld können Sie ebensogut mir geben, ich brauche doch jetzt auf der Post Kleingeld. Also eins, zwei –
lassen Sie mal hören, ist der auch echt – drei, vier – richtig. Sagen Sie also der gnädigen Frau, daß Sie mich
auf der Straße getroffen, und beeilen Sie sich aber ein bißchen mehr.«
Der Knabe beeilt sich also, und trotzdem dauert es lange Zeit, ehe er von dieser Besorgung wieder
zurückkommt, denn ›die gnädige Frau‹ war absolut nicht aufzufinden. Er tröstet sich jedoch damit, daß er
nicht so dumm gewesen, die Ware ohne Geld zurückzulassen, und kehrt mit befriedigter Miene ins Geschäft
zurück, wo er die unerhörte Demütigung erfahren muß, daß sein Prinzipal ihn fragt, wo er denn mit dem
Wechselgeld geblieben sei.
Ein ganz einfacher Schwindel ist der: Dem Kapitän eines Schiffes, das gerade absegeln soll, präsentiert eine
dienstliche Persönlichkeit eine ungewöhnlich mäßige Rechnung für Durchfahrtskosten. Froh, so billig
davonzukommen, und in der Eile und Aufregung der noch zu erledigenden Geschäfte, bezahlt er die Rechnung
sofort. Etwa fünfzehn Minuten später erhält er eine andere, weniger bescheidene Rechnung, und der
Überbringer beweist klar, daß sein Vorgänger ein Schwindler, und der Kapitän um das demselben gezahlte
Geld gekommen ist.
Ein ähnlicher Streich: Ein Dampfer will eben vom Hafendamm abstoßen. Man sieht noch einen Reisenden, sein
Köfferchen in der Hand, in größter Eile herbeilaufen. Plötzlich bleibt er wie gebannt stehen, bückt sich und
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hebt mit allen Zeichen der Erregung etwas vom Boden auf. Es ist eine Brieftasche und – ›hat einer der Herren
eine Brieftasche verloren?‹ schreit, er. Niemand meldet sich, doch macht sich eine allgemeine Erregung
bemerkbar, da sich herausstellt, daß die Tasche fast ein Vermögen enthält. Das Boot kann jedoch nicht
warten.
»Zeit und Flut warten auf niemand«, sagt der Kapitän.
»Um Himmels willen, warten Sie doch noch ein paar Minuten«, bittet der glückliche Finder, »der Eigentümer
muß sich doch sofort melden.«
»Ich kann nicht warten«, wird ihm erwidert. »Abfahren, hören Sie?«
»Was soll ich tun?« fragt der Finder in Unruhe. »Ich verlasse das Land auf ein paar Jahre, und kann doch eine
solch große Summe nicht einfach mitnehmen. Verzeihung, mein Herr,« (hier wendet er sich an einen Herrn
am Ufer) »würden Sie so liebenswürdig sein und die Brieftasche an sich nehmen und den Fund annoncieren?
Ich weiß, ich kann Ihnen trauen. Sehen Sie, die Banknoten machen eine ziemliche Summe aus – der
Eigentümer wird ohne Zweifel darauf bestehen, Ihnen für Ihre Bemühungen eine entsprechende Belohnung
auszusetzen –«
»Mir? – Ihnen! Sie haben die Tasche doch gefunden.«
»Na, wenn Sie durchaus wollen – muß ich ja wohl eine kleine Belohnung nehmen, um Ihre Skrupel zu
beseitigen. Lassen Sie uns sehen – alles Scheine zu hundert. Hundert zu nehmen ist zu viel, fünfzig wäre
gerade genug –«
»Abfahren!« ruft der Kapitän.
»Ich kann auch keinen Hunderter wechseln, da bleibt Ihnen also doch nichts übrig –«
»Abfahren!« ruft der Kapitän.
»Machen wir es doch so,« ruft der Herr am Ufer, der eben in seine Brieftasche gesehen hat, »hier haben Sie
einen Fünfziger für die Nordamerikanische Bank – werfen Sie mir die Tasche zu, ich werde die Sache schon ins
reine bringen.«
Und der übergewissenhafte Finder nimmt den Fünfziger mit merklichem Widerstreben an, und wirft dem Herrn
die Brieftasche zu, während der Dampfer rauschend und zischend vom Ufer abstößt. Eine halbe Stunde später
stellt sich ›das Kapital‹ als Falsifikate und der ganze Handel als ein kapitaler Schwindel heraus.
Ein kühner Schwindel ist auch der: Ein öffentliches Meeting oder dergleichen wird an einer Stelle abgehalten,
die für einen großen Teil der Teilnehmer nur durch eine Brücke zu erreichen ist. Der Schwindler stellt sich auf
derselben auf und macht die Vorübergehenden respektvoll auf die neue Verordnung aufmerksam, die das
Passieren der Brücke nur bei Erlegung von einem Cent für Fußgänger, von zweien für Pferde und Esel usw.,
gestattet. Einige murren, alle zahlen, und der Schwindler kann, um einige fünfzig oder sechzig wohlverdiente
Dollars reicher, nach Hause gehen. Denn es ist ein recht mühsames Ding, von einer so zahlreichen Menge
Brückenzoll zu erheben.
Ein artiger Schwindel ist der folgende: Ein Freund des Schwindlers ist im Besitze eines von demselben auf
einem der bekannten mit rotem Druck bedeckten Formulare vorschriftsmäßig ausgefüllten Akzeptes. Der
Schwindler kauft sich ein oder zwei Dutzend dieser Formulare, taucht jeden Tag eins derselben in seine Suppe,
läßt seinen Hund danach springen, und gibt es ihm endlich als guten Brocken zu fresen. Am Tage, da sein
Wechsel fällig wird, begibt sich der Schwindler mit seinem Hunde zu seinem Freunde, und kommt alsbald auf
den Wechsel zu sprechen. Der Freund holt denselben aus seinem Schreibtische und will ihn dem Schwindler
überreichen, dessen Hund darauf zuspringt und ihn im Augenblick verschluckt. Der Schwindler ist nicht nur
überrascht, sondern erzürnt, ja, geradezu wütend über das verrückte Benehmen seines Hundes und spricht
aufs entschiedenste die Absicht aus, den Wechsel, sobald sein Freund ihm denselben präsentiere, zu bezahlen.
Ein sehr bescheidener Schwindel ist der folgende: Eine Dame wird von einem Komplizen des Schwindlers auf
der Straße belästigt. Der Schwindler selbst eilt zu ihrem Beistande herbei, drischt seinen Freund ordentlich
durch und besteht darauf, die Dame bis an ihre Haustür zu begleiten. Hier verbeugt er sich, die Hand auf dem
Herzen, und verabschiedet sich in ehrfurchtvollster Weise von ihr. Sie bittet ihn, doch einzutreten, wo sie ihn
ihrem dicken Bruder und ihrem Papa vorstellen wolle.
Mit einem Seufzer lehnt er ab. »Kann ich Ihnen denn auf keine Weise«, murmelt sie, »meine Dankbarkeit
bezeigen?«
»Gewiß, meine Gnädigste«, flüstert er, »leihen Sie mir gütigst ein paar Schillinge!«
Im ersten Augenblick möchte die Dame am liebsten ohnmächtig werden – dann jedoch öffnet sie ihre Börse
und zieht die Münzen heraus –.Dies ist aber nur, wie ich sagte, ein bescheidener Schwindel, denn die Hälfte
der ›erborgten‹ Summe muß dem anderen Herrn abgegeben werden, der die Belästigung auszuführen hatte
und die Hiebe dafür aushalten mußte.
Ein kleiner, doch feiner Schwindel ist der hier: Der Schwindler geht in eine Bar und verlangt zwei Röllchen
Tabak. Man gibt sie ihm, er betrachtet sie und sagt:
»Diesen Tabak möchte ich nicht –, nehmen Sie ihn zurück und geben Sie statt seiner ein Glas Brandy.«
Das Glas Brandy kommt und wird getrunken, worauf sich der Schwindler wieder zum Gehen wendet. Die
Stimme des Wirtes hält ihn auf:
»Ich glaube, Herr, Sie haben vergessen, Ihren Brandy zu zahlen.«
»Vergessen, meinen Brandy zu zahlen –? Habe ich Ihnen nicht den Tabak für den Brandy zurückgegeben? Was
wollen Sie noch mehr?«
»Aber, wenn Sie gestatten, Sie haben doch den Tabak nicht bezahlt!«
»Was soll das heißen, Sie Schurke –? Habe ich Ihnen nicht Ihren Tabak zurückgegeben? Ist das nicht Ihr
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Tabak, der da liegt? Glauben Sie, ich bezahle etwas, das ich nicht genommen habe?«
»Aber, Herr«, stammelt der Gastwirt, vollständig in Verlegenheit, was er dazu sagen soll – »aber –«
»Bleiben Sie mir mit Ihrem ›aber‹ vom Halse«, unterbricht ihn der Schwindler voll lodernder Empörung und
wirft die Tür wütend hinter sich zu – »und suchen Sie sich einen anderen Dummen.«
Es gibt noch einen sehr geschickten Schwindel, dessen Einfachheit viel dazu beiträgt, ihn empfehlenswert zu
machen. Eine Börse oder eine Brieftasche ist wirklich verloren worden, und der Verlierer inseriert in einer der
Tageszeitungen einer großen Stadt eine ziemlich ausführliche Verlustanzeige.
Unser Schwindler schreibt die Tatsachen aus dieser Anzeige ab, ändert nur die Aufschrift, die Ausdrucksweise
und die Adresse. Ist zum Beispiel das Original lang und wortreich mit der Aufschrift ›Brieftasche verloren‹ und
gibt als Adresse des Eigentümers No. l Tom-Street an, so ist die vom Schwindler nachgedruckte kurz, hat die
Aufschrift ›Verloren‹ und sagt, der Eigentümer wohne No. 2 oder No. 3 Harry-Street. Sie erscheint in fünf
oder sechs Tageszeitungen, und zwar nur ein paar Stunden später wie das Original. Sollte der Verlierer der
Börse sie lesen, wird er doch nicht im entferntesten auf den Gedanken kommen, sie stehe in einer Beziehung
zu der seinigen. Natürlich sind die Chancen fünfmal größer, daß sich der glückliche Finder an die von dem
Schwindler angegebene Adresse zur Zurückerstattung wendet, als an die des rechtmäßigen Eigentümers. Der
Schwindler zahlt die Belohnung, packt seinen Raub auf und macht sich aus dem Staube.
Ein analoger Schwindel ist dieser hier: Eine vornehme Dame hat auf der Straße einen Brillantring von
ungewöhnlich hohem Werte verloren. Sie setzt dem Finder eine Belohnung von einigen vierzig oder fünfzig
Dollars aus, gibt in der Anzeige eine genaue Beschreibung des Steines und der Fassung und erklärt, daß dem
Finder, der ihn da und da abzugeben habe, die Belohnung auf der Stelle, ohne weitere Fragen, ausgehändigt
werden solle. Als ein oder zwei Tage später die Dame zufällig auf kurze Zeit das Haus verlassen hat, wird an
ihre Haustür geläutet. Ein Dienstmädchen öffnet. Es wird nach der Dame des Hauses gefragt, und auf die
erstaunliche Auskunft, sie sei ausgegangen, zieht der Besucher sein bedauerndstes Gesicht: Er komme in
wichtiger Angelegenheit und müsse die Dame selbst sprechen; er hat das Glück gehabt, den Brillantring zu
finden – er will später noch einmal wiederkommen. »Nein, durchaus nicht«, sagt das Mädchen, »durchaus
nicht«, sagen die Schwestern der Dame und die Schwägerin der Dame, die herbeigerufen worden. Der Ring
wird mit vielen Worten als der verlorene identifiziert, die Belohnung wird ausbezahlt und der Finder mit fast
unhöflicher Eile hinauskomplimentiert. Die Dame kommt zurück und gibt ihrer Schwester und Schwägerin
gegenüber einer kleinen Unzufriedenheit Ausdruck, weil diese vierzig oder fünfzig Dollars für ein Faksimile
ihres Diamantringes gezahlt haben – für ein Faksimile aus Tombak und Simili.
Da jedoch der schwindlerischen Kniffe kein Ende ist, würde auch dieser Essay niemals eins haben, und wenn
ich bloß auf die Hälfte aller Variationen bei Ausübung dieser Wissenschaft anspielen wollte. Ich muß den
Aufsatz gewaltsam zu einem Schlüsse bringen und kann es nicht besser, als indem ich den sehr feinen, ja,
kunstreichen Schwindel kurz erzähle, der vor nicht langer Zeit in unserer Stadt verübt und mit Erfolg in
anderen, noch harmloseren Städten der Union wiederholt wurde.
Ein Herr mittleren Alters kommt, man weiß nicht woher, in der Stadt an. Er ist sehr genau, vorsichtig, gesetzt
und bedachtsam. Er kleidet sich peinlich ordentlich, doch einfach, unauffällig. Er trägt weiße Krawatte, einen
Rock, der mehr mit Rücksicht auf Bequemlichkeit als Eleganz gemacht ist, gut besohlte, behäbig aussehende
Schuhe, nicht zu weite und nicht zu enge Beinkleider. Er sieht ganz aus wie ein besonnener, exakter,
respektabler Geschäftsmann in guten Verhältnissen, eines der strengen und äußerlich harten, im Innern
jedoch weichherzigen Geschöpfe, wie wir sie aus den Komödien genugsam kennen, alte Knaben, deren Wort
seinen Mann gilt, die mit der einen Hand Guineen an Arme geben und mit der anderen beim Geschäft dem
kleinsten Bruchteil eines Schillings nachforschen.
Es dauert entsetzlich lange, ehe er ein ihm passendes Kosthaus gefunden. Er hat eine Abneigung gegen
Kinder. Er ist an Ruhe gewöhnt. Seine Gewohnheiten sind streng geregelt – am liebsten gäbe er sich in eine
kleine, achtbare, religiös veranlagte Familie. Pensionspreis spielt keine Rolle – doch muß er darauf bestehen,
am Ersten jedes Monats (heute ist der Zweite) seine Rechnung zu begleichen, und bittet seine Wirtin, als er
endlich eine nach seinem Herzen gefunden hat, diese Instruktion auf keinen Fall zu vergessen, sondern um 10
Uhr am Ersten jedes Monats Rechnung und Quittung auf sein Zimmer zu schicken, und dies unter keinen
Umständen auf den Zweiten zu verschieben.
Nachdem alles das erledigt ist, mietet unser Geschäftsmann in einem mehr soliden als modernen Viertel der
Stadt ein Bureau. Nichts auf der Welt verabscheut er mehr als Aufdringlichkeit.
»Wo viel nach außen hergemacht wird«, sagt er, »ist selten etwas Solides dahinter« – und diese Bemerkung
macht einen derartigen Eindruck auf die Seele seiner Wirtin, daß sie dieselbe in der großen Familienbibel auf
den breiten Rand neben den Sprüchen Salomonis aufzeichnet.
Seine nächste Aufgabe ist, in dem Generalanzeiger der Stadt folgende Anzeige erscheinen zu lassen:
Gesucht!!! Die Inserenten, die am Platze ausgedehnte Geschäfte beginnen wollen, suchen drei oder vier
intelligente und erfahrene Kommis zu hohem Salair. Beste Zeugnisse, besonders betreffs Führung, verlangt.
Da die zu vergebenden Stellen sehr verantwortliche sind und täglich größere Summen durch die Hände der
Angestellten gehen, wird eine Kaution von fünfzig Dollars verlangt. Vorstellung von nur Kautionsfähigen und
im Besitze von tadellosen Führungsattesten Befindlichen erwünscht. Religiös Veranlagte bevorzugt. Meldungen
zwischen 10 und 11 Uhr vormittags und 4 und 5 Uhr nachmittags. 
Schlecht & Recht, Pleitestreet 10.
Bis zum Einunddreißigsten des Monats hat diese Anzeige einige fünfzehn oder zwanzig religiös veranlagte
junge Leute in das Bureau der Herren Schlecht & Recht geführt. Unser Geschäftsmann hat jedoch nicht die
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mindeste Eile, mit einem von ihnen eine festen Kontrakt abzuschließen – kein Geschäftsmann hat es jemals
eilig – und erst nach genauen Erkundigungen nach der Frömmigkeit jedes der jungen Leute nimmt die
wohlachtbare Firma Schlecht & Recht, nur der Vorsicht halber, die Kaution von fünfzig Dollars von ihm an.
Am nächsten Ersten schickt die Wirtin nicht ihrem Versprechen gemäß ihre Rechnung prompt ein, und würde
für diese Nachlässigkeit von dem behäbigen Haupte der Firma, die auf ›echt‹ endet, ausgescholten worden
sein, hätte es sich nur bewegen lassen, zu diesem Zwecke noch einen oder zwei Tage länger in der Stadt zu
bleiben.
Wie die Sachen jedoch nun einmal liegen, hat die Polizei genug zu tun, hin und her zu laufen und höchst
emphatisch zu erklären, daß unser Geschäftsmann ein ›schwerer Junge‹ sei. Mittlerweile werden in der Stadt
verschiedene junge Leute plötzlich weniger ›religiös‹ veranlagt, und die Wirtin kauft sich den besten
Radiergummi, den sie bekommen kann, und radiert einen Spruch aus, den irgend ein Schaf auf den breiten
Rand ihrer Familienbibel neben die Sprüche Salomonis hingeschrieben.
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